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Quand on m'a proposé d'intervenir dans le cadre du bicentenaire de la mort de Napoléon, j'ai
été honoré mais surtout stupéfait : autant mon travail artistique a porté sur des périodes
historiques récentes, la Résistance par exemple, autant I'’épopée napoléonienne était confuse
dans mes souvenirs. La curiosité m’a conduit sur le chemin de la découverte. J'ai lu quelques
biographies historiques, en particulier la Mémorial de Sainte-Héléne, j’'ai regardé I'iconographie
portant sur Napoléon Bonaparte. Mais je n’ai commencé a vraiment travailler qu’a partir du
moment ou je suis venu, pour la premiere fois, au Dome des Invalides et, plutét que de
m’improviser expert de la période, je me suis laissé habiter par ce lieu trés puissant.

Quand le visiteur entre dans le D6me, son regard est aimanté : au lieu de lever la téte vers la
volte 90 metres plus haut et vers les décors peints par Charles de Lafosse, il marche vers le
centre de I'église de Louis XIV jusqu’a une margelle en marbre qui dessine un cercle de 23
metres de diametre, découpant le pavement en mosaiques anciennes et ouvrant sur un trou.
Arrivé au bord de la balustrade, le regard plonge six meétres plus bas, aspiré vers le monumental
tombeau en quartzite rouge qui repose sur une dalle de granit vert entourée de rayons solaires.

Ainsi la composition imaginée par I'architecte Visconti pour accueillir le tombeau de Napoléon
produit une inversion des gestes effectués quand on entre dans une église : alors que le
mouvement naturel est de lever les yeux au ciel vers la volte, a la recherche d’un signe de
lumiére divine, ici on baisse les yeux et on s’incline vers I'empereur. Le soleil n’est plus en haut
mais en bas. Cette rotation de I'espace et de sa dimension symbolique, qui échange les places
entre un roi de droit divin et un empereur, m'a conduit a m’intéresser a la question du ciel, en
particulier aux cieux dans les tableaux qui représentent les batailles napoléoniennes, peut-étre a
la recherche d’ancestraux présages de victoire ou de défaite. Le format panoramique des
tableaux de Louis-Francois Lejeune qui se trouvent aujourd’hui au chateau de Versailles rend
particulierement présent le ciel. C'est en observant ces ceuvres que je me suis rendu compte de
I'importance de la cavalerie durant les batailles napoléoniennes. La cavalerie francaise
composée de 2.500 a 3.000 cavaliers a Marengo a augmenté de plus de dix fois pour atteindre
30.000 cavaliers lors de la bataille de Borodino. Ils étaient environ 23.000 a Waterloo. Victor
Hugo décrit dans Les Misérables cette imbrication des « cavaliers et chevaux [qui roulent] péle-
méle se broyant les uns les autres, ne faisant qu’une chair dans ce gouffre ». Chevaux et
cavaliers souffrent et meurent ensemble. Cette fusion des émotions donne une dimension
archaique aux liens qui se tissent entre eux. J’ai découvert toute une mythologie autour des
chevaux de Napoléon. Le plus célebre, baptisé Marengo, a été capturé lors de la bataille
d’Aboukir. C'est un petit cheval Arabe-Barbe originaire du Maghreb, race qui avait la préférence
de Napoléon du fait de son endurance. Marengo est le cheval avec lequel Napoléon a mené le
plus grand nombre de combats : Marengo, léna, Wagram, Moscou, la retraite de Russie,
Waterloo. A lissue de cette derniére bataille, Marengo a été capturé par les troupes de
Wellington et conduit en Angleterre. Considéré comme un trophée de guerre, une légende s’est
immédiatement construite autour de lui. Exposé a de multiples reprises, il est devenu une
attraction, on payait pour le voir ou méme le monter. En 1831, a sa mort, il fut conservé comme
une relique sacrée. Dépecé et réarticulé, son squelette est aujourd'hui conservé au National



Army Museum a Londres.

Le destin de Marengo m’a rappelé certains rituels ancestraux qui voulaient que les combattants
soient enterrés avec leur monture, comme on le voit pour la tombe gauloise des cavaliers de
Gondole, pour celle de la nécropole de Piovego a Padoue - ou des rituels plus récents : il existe
une photographie prise dans I’Altai qui montre une tombe surmontée de poteaux en pyramide
au sommet desquels est suspendue la dépouille d'un cheval, comme un véhicule céleste qui
porterait I'esprit du défunt vers d'autres combats. Cette photographie est certainement a
I'origine de mon projet de suspendre le squelette de Marengo au-dessus du tombeau de
Napoléon. Ramener le cheval de la derniere défaite vers la tombe de son cavalier accomplit un
rituel. La position du squelette évoque Pégase, cheval de I'envol et de la chute du demi-dieu
Bellérophon, victime de la coléere de Zeus. Le Bellérophon est d’ailleurs le nom du bateau anglais
sur lequel Napoléon a été embarqué a Rochefort apres sa reddition. J’avais aussi en mémoire
une autre référence, celle du cheval blanc suspendu en haut d’'un pont articulé, dans le film de
Serguéi Eisenstein, Octobre.

Jaurais préféré qu’on puisse suspendre la relique originale mais sa fragilité rendait la chose
impossible. J’ai donc demandé a mes amis de la société lconem, avec lesquels j’ai travaillé en
Afghanistan et en Arménie, de réaliser un scan 3D du squelette. Nous étions en période de
confinement, ce qui rendait le déplacement difficile, et je me suis vite rendu compte qu’une
reliqgue de guerre est un trophée dont le pays vainqueur ne se défait pas facilement. Une équipe
anglaise a donc fait le scan de cet élément symbolique de leur victoire a Waterloo, et, avec
Iconem et CHD Art Maker, nous en avons tiré un fac-similé quasi parfait.

Cette empreinte numérique permet que 'objet soit physiquement présent, double de I'original
et fantome revenant de Marengo. L’arrivée dans le dome de ce squelette articulé, suspendu a
hauteur de regard au-dessus du tombeau de I'empereur, introduit une légéreté dans I'espace
architectural glorieux imaginé par Jules Hardouin-Mansart. La légereté des os, leur finesse, leur
articulation vectorisent I'espace qui est comme redessiné au trait, rappelant que toute vie reste
une esquisse. Dans cette architecture massive et immobile qui est celle d’'un tombeau, un objet
tremblant vient perturber la pompe qui accompagne les défunts illustres. Memento Marengo
n’est pas une statue majestueuse mais le blanc dessin d’un destin.

L'association avec sa monture, en passant par I'animalité, ré-humanise le cavalier. Comme la
suspension d’un objet de taille modeste, d'un vraiment petit cheval, bloque le regard et ré-
humanise I'espace. Rendre a I'histoire son échelle humaine ne lui enléve rien de sa grandeur.
Cela peut permettre au contraire de comprendre que nous en sommes, parfois a notre corps
défendant, les héritiers directs. Dans notre société qui souhaite évoluer vers un fonctionnement
démocratique plus horizontal, les processus de symbolisation sont le plus souvent percus
comme autoritaires et peu capables de construire du commun. Or, la réalisation du Monument
a la mémoire des résistants et otages fusillés au Mont Valérien entre 1941 et 1944 m’a fait
comprendre que ce processus souléve des conflits enfouis, seul chemin fertile pour produire du
commun.

Le travail artistique ne consiste pas a imposer quelque chose, c'est-a-dire une visibilité, a tout



prix. Memento Marengo est un objet dialectique pour réfléchir au processus de symbolisation,
selon moi.

Ces propos sont extraits d’une conversation avec Eric de Chassey, le 17 décembre 2020 dans le
Dome des Invalides.



